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RÉFÉRENCE
Melissa BLANCO BORELLI, She Is Cuba. A Genealogy of the Mulata Body, New York, Oxford
University Press, 2016, 226 p. 
1 Dans  son livre  She  Is  Cuba, Melissa  Blanco  Borelli  s’intéresse  au  corps  de  la  mulata 
cubaine, et plus particulièrement à ses hanches, associées à la sensualité, à la danse et
aux  rythmes  de  la  musique  cubaine.  Elle  cherche  à  retracer  l’histoire  de  ce  corps
racialisé  et  genré,  en  fournissant  une  généalogie  des  représentations  de  la  femme
métisse et danseuse depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’à nos jours. Blanco Borelli refuse
pourtant de s’inscrire dans une démarche historienne, et revendique son appartenance
aux « études de danse » : elle s’appuie avant tout sur une enquête ethnographique à La
Havane lors de laquelle elle a mené des entretiens et recueilli des documents auprès de
témoins. 
2 Dans une introduction très théorique, Blanco Borelli explique entre autres le concept
d’« hip(g)nosis » sur lequel elle s’appuie dans le livre : le jeu de mots entre hip (hanche),
hypnosis et  gnosis associe  les  hanches de la  mulata à  son pouvoir  de fascination,  un
pouvoir  spirituel  que  l’auteure  associe  à  Osun,  déesse  de  la  fertilité  et  de  l’amour
d’origine yoruba. Malgré sa sujétion au regard masculin et colonial, la mulata se sert de
son corps  pour  se  libérer  et  acquérir  du  pouvoir :  « As  such,  hip(g)nosis emerges  as  a
feminist response to the mere objectivation of the dancing mulata » (p. 13). C’est sur cette
hypothèse que le livre se construit. Il pose aussi la question de l’association entre les
hanches de la mulata et l’imaginaire national de Cuba avant et après la révolution de
1959. 
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3 Le plan suit une progression chronologique : le chapitre 1, « Historicizing Hip(g)nosis »
retrace la formation du personnage de la danseuse mulata à Cuba et aux États-Unis
(particulièrement à la Nouvelle-Orléans) à la fin du XVIIIe et au XIXe siècles. L’analyse
souffre  ici  de  l’absence  de  contextualisation  historique,  qui  permettrait  de  situer
socialement les mulatas libres dans la société cubaine, où l’esclavage connaît un énorme
essor  jusqu’aux  années  1850,  et  de  comprendre  la  nature  des  circulations  et  des
migrations éventuelles de danseuses entre Cuba et la côte nord-américaine. Le chapitre
2,  « Hip(g)nosis  at  Work:  Rumors,  Social  Dance  and  Cuba’s  Academias  de  Baile »
reconstitue  à  travers  une  série  d’entretiens  avec  de  vieux  musiciens  et  danseurs
(aucune danseuse n’a été retrouvée, ou n’a accepté de parler) l’univers des académies
de danse dans le Havane des années 1940 et 1950, avant la révolution. En marge des
grands cabarets très connus de l’ère Batista (le président renversé en 1959) qui attirent
les riches blancs américains en voyage d’affaires, une myriade de lieux payants dédiés à
la danse de société émerge ici, fréquentés par l’homme ordinaire de La Havane quelle
que soit sa couleur (les clubs réservés aux blancs étant l’exception). Hors de La Havane,
la pratique de la danse semble moins commerciale et plus scindée racialement entre
« société de blancs », « société de couleur » et « société de noirs » comme le montre
l’auteure à partir de documents familiaux sur la ville de Ranchuelo à la veille de la
révolution (interlude 1). Le livre décrit avec précision le fonctionnement économique et
social des académies de danse de La Havane : les danseuses sont payées pour chaque
chanson  dansée  avec  un  partenaire,  et  pour  les  boissons  qu’elles  poussent  à
consommer. Les femmes métisses semblent les plus appréciées, particulièrement celles
à la peau claire. Moitié moins payées que les musiciens, elles doivent danser le plus
longtemps possible pour tirer profit de leur soirée. Nombre d’entre elles pratiquent
aussi la prostitution, ou à l’opposé, arrêtent de danser pour se marier avec l’un de leurs
clients. Ce chapitre constitue à mes yeux le principal intérêt du livre, même si on aurait
pu  souhaiter  un  travail  plus  systématique  pour  cartographier  les  académies,  pour
identifier leurs propriétaires, leur clientèle et leurs danseuses, et pour comprendre leur
relation avec l’univers du travail et de la prostitution des femmes de milieu populaire à
La Havane. 
4 Le chapitre 3,  « Hip(g)nosis as Pleasure:  The Mulata in Film »,  analyse les danses de
mulatas cubaines dans six films produits entre 1938 et 1980. Le corps de la mulata y
semble systématiquement travaillé par l’hybridation entre rythme africain (associé au
désir sensuel et à la santería) et mélodie occidentale supposée « civilisée ». Fascinant le
spectateur blanc, la métisse s’avère plus ou moins capable selon les productions de se
libérer  à  travers  la  danse.  Les  productions  postérieures  à  la  révolution  semblent
toutefois  différentes  des  précédentes :  alors  que  les  cabarets  de  l’ère  Batista  sont
interdits  et  que  le  castrisme s’associe  à  la  moralisation de  l’île,  la  danseuse mulata
refuse désormais de danser le jazz avec les clients nord-américains tout en continuant à
danser la rumba pour elle-même (dans le film soviétique Soy Cuba, 1964) ; elle est aussi
filmée dansant dans l’espace public au milieu d’autres corps, masculins et féminins,
s’inscrivant ainsi dans un peuple cubain bigarré et égalitaire comme dans Los del baile
(1965) ou Son o no son (1980). La production des différents films n’est cependant pas
assez  contextualisée  pour  comprendre  en profondeur  quels  secteurs  produisent  ces
images et à destination de quels publics. Le dernier chapitre, « Hip(g)nosis as Brand:
Despelote, Tourism and Mulata citizenship » analyse le retour du régime castriste à la
promotion du corps de la mulata depuis la crise économique de 1990 jusqu’à nos jours :
ressource centrale pour attirer les touristes internationaux, l’image de la mulata serait à
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nouveau  utilisée  par  l’État  pour  promouvoir  l’image  de  Cuba  ou  ses  produits,  sans
s’arrêter aux considérations de l’époque révolutionnaire sur la nécessité de préserver
l’île de  toute  forme  de  prostitution  aux  capitalistes  étrangers.  Parallèlement,  une
nouvelle forme de danse émerge des quartiers populaires de La Havane, noirs et de
couleur : le « Despelote » (le striptease/la pagaille), dont la pratique reste perçue comme
peu légitime. L’auteure voit dans la danse individuelle et les mouvements très rapides
des femmes qui le pratiquent une réponse corporelle à la crise traversée par la société
cubaine après l’effondrement soviétique, et aux difficultés de toutes natures traversées
par ces femmes.
5 She Is Cuba offre ainsi une multitude de documents et de témoignages sur les pratiques
de la danse à Cuba et sur les représentations cristallisées autour du personnage de la
mulata,  de  son  corps  et  de  ses  hanches.  Tout  en  prétendant  retracer  une  longue
généalogie  depuis  le  XIXe jusqu’au  XXIe siècle,  le  livre  documente  surtout  certains
moments et  contextes particuliers :  l’univers des « académies de danse » de l’avant-
révolution  et  la  période  la  plus  contemporaine.  Les  autres  périodes  et  documents,
moins contextualisés, semblent plus difficilement exploitables.
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